打开电子邮件的时候，25岁的段孟宇【yǔ】一阵【zhèn】恍惚。她【tā】看【kàn】着屏幕【mù】里弹出的烟花不断升【shēng】起、绽放、消失，好【hǎo】一会儿都想不起来【lái】，要去【qù】细读【dú】那行【háng】英文。

“不真实”，她觉得。她甚至觉得学校有可能发错了。

身【shēn】在美国【guó】波士顿的【de】她把【bǎ】邮【yóu】件截【jié】屏发给远在北京的父亲。父亲【qīn】醒来后也问，“真的假的？”

每次【cì】感觉【jiào】不【bú】确【què】定的时【shí】候，她就打开邮件【jiàn】再【zài】看一【yī】眼。那段时间【jiān】，她每天都【dōu】会打开很多次【cì】。直到一周多后，她在信箱里看到【dào】了纸质的录取【qǔ】通知书，上面赫然写着“Harvard University（哈佛大学）”。

一

在距北京千里之遥的豫东沈丘，一个叫段岗村的地【dì】方，墨【mò】绿色麦田包【bāo】围着的三间瓦【wǎ】房【fáng】，是段孟宇童年时【shí】的家。

她在这【zhè】里出生、长【zhǎng】大，上小学【xué】，和普通农村孩子无【wú】异【yì】。直到10岁那年，父【fù】母去北【běi】京打工，她成【chéng】为留守儿童。她【tā】告诉中国【guó】新闻周【zhōu】刊，那【nà】时爷爷【yé】也在郑州干活【huó】，奶奶和太奶奶【nǎi】在家带【dài】她和弟弟。

段【duàn】孟宇的爷爷段廷军接【jiē】受《大河报【bào】》采【cǎi】访时【shí】说，孙女打小就是个乖乖女，非【fēi】常听话，从不和大人【rén】顶嘴【zuǐ】，平常也很【hěn】少吃零食，“你【nǐ】给她5毛钱，她都【dōu】得出去买个【gè】作业本【běn】回来”。

在邻居【jū】眼里，她【tā】小时候【hòu】并【bìng】无过【guò】人之处，每天就是上学、放学、回家，也会和别的孩子一样在村里【lǐ】跳皮筋、扔沙【shā】包【bāo】。

转【zhuǎn】机是在12岁【suì】那年【nián】，父母把她从农村接【jiē】到北京【jīng】，送【sòng】到了海淀区一所私立小学【xué】读【dú】书。同班同学都是来【lái】自【zì】不同省【shěng】份的【de】流动儿童，段孟宇记得，她当时的【de】同桌是四川人。

到北【běi】京之【zhī】前，她在村里的小学只学过英文【wén】字【zì】母【mǔ】。“我上课就听【tīng】不懂，然后【hòu】就特别难受【shòu】。有一回课下我【wǒ】去找英【yīng】语【yǔ】老【lǎo】师，就跟她说我听不懂【dǒng】，说着说着，我就哭了。”

那【nà】个在老师面前哭鼻子的小【xiǎo】女孩没有料到，有一【yī】天，她会【huì】凭借自己的英语优【yōu】势【shì】，去国外【wài】念【niàn】高【gāo】中、读大学，一路走到世【shì】界..学府。

二

“2008年我去【qù】蒲公英中学【xué】读书的时候，从不【bú】曾想过它会【huì】怎【zěn】样【yàng】影响我的人生【shēng】。”收到哈佛的录取通【tōng】知【zhī】书后，段孟宇在【zài】朋友圈写道。

北京大兴区【qū】的蒲公英中学，是她口中的“转折点”。但到这里读书，也实【shí】属【shǔ】偶然。她的小姨当【dāng】时在大兴区种菜【cài】，告【gào】诉【sù】他们【men】说蒲公英中学还在招人【rén】。过完年，刚读完【wán】初【chū】一上学期【qī】的她【tā】就转【zhuǎn】学至此。

这所中学位于北京南五【wǔ】环，旧校【xiào】区在一条尘土飞扬的水泥路边，被繁杂的小【xiǎo】商品门【mén】店【diàn】夹杂着。三根镶嵌着色彩鲜艳的瓷片的石【shí】柱子，两扇【shàn】画有【yǒu】红【hóng】色【sè】花瓣的【de】低矮铁【tiě】门，段孟宇在这里度过了【le】两年多的时光。

从打工子弟到哈佛学子，一个非学霸的“逆袭”

蒲公英中学旧校区大门 图/罗晓兰

这是北京一所公益【yì】性、非营利的打【dǎ】工子弟中学，建于2005年，创办【bàn】人是从哈佛留学【xué】归【guī】来的郑洪女士【shì】。南【nán】方周末曾撰文指出，根据【jù】全【quán】国妇【fù】联2005年的【de】调查，仅在北【běi】京，义务【wù】教【jiāo】育阶【jiē】段适【shì】龄学童的上学缺口人数就多【duō】达20万。郑洪说她想为填补这一缺口出点力。

说【shuō】是学校，其【qí】实是租借的一【yī】个旧厂房。一幢楼【lóu】房【fáng】，几【jǐ】排平房，三个院子，构成了教室和师生宿舍。教室只有前【qián】后几个小窗户，地【dì】面坑坑【kēng】洼【wā】洼。因为房顶太矮，女【nǚ】生宿【xiǔ】舍高架床的【de】腿【tuǐ】都被锯掉一截【jié】。

老师住在移动【dòng】板房里。“那时冬天没有【yǒu】暖气，头【tóu】天晚上泡脚的【de】热水忘了倒，第二天发【fā】现【xiàn】已经结了冰。”蒲公英中学【xué】的老师刘锟对中国【guó】新【xīn】闻周【zhōu】刊说。

8年前，为了挽回和【hé】男友【yǒu】——在该校任体育老师的【de】李桐【tóng】之间【jiān】的爱情，刘锟来【lái】到这里。“我没【méi】有义无反顾。我..次来到学校的【de】时【shí】候，我觉得【dé】特别心酸，怎么这么落魄？！”她用双【shuāng】手手掌【zhǎng】一把拭去【qù】眼角的泪。

李桐2009年刚【gāng】入【rù】校【xiào】时还兼任宿管【guǎn】，每【měi】天从早上六点忙到晚上十一二【èr】点，以致无【wú】暇谈恋爱。

“老师真【zhēn】的是对学生【shēng】一心一意，从早到晚都【dōu】是跟学生在一【yī】起，对我们【men】是【shì】深度陪伴。”段孟宇说，她在这【zhè】里过得很充实【shí】、快【kuài】乐。

“这【zhè】所学校是我读过.好【hǎo】的学校，给了我.美【měi】好的记忆。”知乎网友“八【bā】月”动情【qíng】回忆道。

学校水泥【ní】操场【chǎng】中间有两排【pái】小白杨，一幅彩虹画【huà】矗【chù】立【lì】在正对大【dà】门的两层小【xiǎo】楼顶【dǐng】上。立夏时节，几株【zhū】栽在树下的粉【fěn】红色月季花开了。宿舍【shě】的墙上，画满了五颜六色的花朵【duǒ】。

从打工子弟到哈佛学子，一个非学霸的“逆袭”

蒲公英中学旧校区内景 图/罗晓兰

“学【xué】生和老【lǎo】师都把【bǎ】学校当家。”刘锟【kūn】介绍，老师听从学生【shēng】的意见，大家一起进行校【xiào】园美【měi】化工程。学校大门旁【páng】边的【de】石柱子上，就有【yǒu】段孟宇镶嵌的瓷片【piàn】。

蒲公【gōng】英中【zhōng】学【xué】建校伊始，郑【zhèng】洪就设立了“将教育公平与**教育合【hé】一”的目标，追【zhuī】求素质【zhì】教育，不唯分数。学【xué】校设有烘焙、跑酷、拉丁舞、戏剧社【shè】等兴趣小【xiǎo】组，每【měi】年，学校还会组【zǔ】织不同的夏【xià】令【lìng】营。

在老【lǎo】师们的印【yìn】象中，段孟宇喜欢【huān】参【cān】加各种活【huó】动，但她的成绩并不是很拔尖。她主要对文【wén】科感兴趣，是【shì】班【bān】上【shàng】的地【dì】理课代表。

郑【zhèng】洪坦言【yán】，段【duàn】孟宇不是学霸。“她可不是【shì】那种【zhǒng】一看就能【néng】说会道的，或者是学习每次考【kǎo】试拔尖的，班里的班长，她还真不是【shì】那种孩【hái】子。”

裴广蕊是段孟【mèng】宇的【de】美术老师，她来的那年段孟宇【yǔ】读初【chū】二【èr】。“我记【jì】得她头发特【tè】别短【duǎn】，看起来很精干【gàn】。她喜欢笑，做【zuò】什么【me】事都特别积极认真。”

李桐记【jì】得，段孟宇乐观爱【ài】笑，很【hěn】自【zì】律。中考要考的体【tǐ】育项目【mù】，她会一遍【biàn】遍反复去【qù】练，跑【pǎo】操也从来没有迟到过。

“哈哈哈，应该是大家一起练【liàn】吧？！”听闻【wén】老师们的评价，段【duàn】孟宇对中【zhōng】国【guó】新闻周刊【kān】笑道。

三

“11年来，它一【yī】直都【dōu】在影响我，因为它，我后来【lái】才有机【jī】会去【qù】国外读书，也因此遇见了很【hěn】多【duō】深深影响过我的老师、教【jiāo】授【shòu】、同【tóng】学和朋【péng】友。”段【duàn】孟宇在朋友圈写道。

这样的影响，始于英语，也始于一件小事。

她清晰记得那年初二刚【gāng】开【kāi】学【xué】时【shí】，清华【huá】大【dà】学有位“英语神厨”到蒲公英中学演讲。“我就觉得好厉害啊，虽然他在厨【chú】房工作，但是他一直【zhí】没【méi】有放弃自己学【xué】习【xí】。”这件【jiàn】事对她影响至深。

加【jiā】之外教和国【guó】外志愿者提供的学习氛【fēn】围和语言【yán】环境【jìng】，她【tā】对【duì】英语的兴趣愈发浓厚，也投【tóu】入了更多【duō】时间。她在英语上的天赋很快被发现，班主任也鼓励她【tā】发挥英语【yǔ】特长【zhǎng】。

UWC（世界联合学院）挪威学校有一次派员【yuán】到蒲公英中学参观，当时正好【hǎo】选了段孟【mèng】宇所在的【de】班【bān】级【jí】进行交流。“就觉得他们这些人，他【tā】们【men】的思【sī】维方【fāng】式都很【hěn】有意思。”段【duàn】孟宇回忆【yì】说【shuō】。

不久后，一位学姐【jiě】考上UWC的【de】消息传来。这也【yě】是蒲公英中学..个去国【guó】外上学【xué】的校友。在【zài】老师的鼓励下，UWC也【yě】成为段孟宇【yǔ】的目标。

UWC在高二【èr】时才可以【yǐ】申请。初三毕【bì】业【yè】后，她【tā】在蒲公英中学和资【zī】助人的帮助下，进【jìn】入【rù】北【běi】京的一所私立高中就读。高二寒假，段孟宇开始申请【qǐng】UWC。网上【shàng】申【shēn】请，笔【bǐ】试，面【miàn】试，考雅思……

她被挪【nuó】威【wēi】这【zhè】所学校顺利录【lù】取，即使如此，哈佛对她来【lái】说仍是望尘莫及。

在UWC求【qiú】学期间，段【duàn】孟宇曾【céng】在2013年赴柬埔寨的一所山【shān】村小【xiǎo】学支教。“这几周的短期【qī】支【zhī】教，到【dào】底【dǐ】能给这些孩子【zǐ】的生活和教育带来什么改变呢……正是这次经历，让【ràng】我..次萌发【fā】了将来从事与【yǔ】教育和国际发【fā】展相关事【shì】业的想法【fǎ】。”

段孟宇【yǔ】从UWC毕业后获得了戴维【wéi】斯奖学【xué】金，并前往美国路【lù】德学院（Luther College）求【qiú】学。但直到那时，“我完全没有想过要【yào】考【kǎo】哈佛的研究生。”她向中国新【xīn】闻【wén】周刊说。

与哈佛这【zhè】条平行线的交叉，是【shì】在她从【cóng】路德学院毕业【yè】，被美国【guó】波士【shì】顿一【yī】所大学录取为【wéi】研究生之后。

给学校交过定金【jīn】，段【duàn】孟宇来【lái】到波士顿基金【jīn】会【huì】工作，挣学费。工作之余，她有时去哈佛教育【yù】学院听【tīng】讲座，和哈佛【fó】的学生交流。.终找到了【le】一个“很有【yǒu】意【yì】思【sī】”的【de】项目。

“我就觉得试一下，反正【zhèng】不【bú】录取又不会【huì】失去什么，对【duì】吧？”她说【shuō】。2018年12月底，赶在截止【zhǐ】日期之前，她【tā】递交了申请。今年【nián】9-20，喜从天【tiān】降，她【tā】被哈【hā】佛大学教育学院【yuàn】的国际教育政策硕士项目【mù】录取。

“我完全没有想到会被录取【qǔ】！”接受中【zhōng】国新【xīn】闻周【zhōu】刊采【cǎi】访时，段孟宇【yǔ】的惊喜之情仍溢于言表【biǎo】。

从打工子弟到哈佛学子，一个非学霸的“逆袭”

段孟【mèng】宇（左三）在蒲公英中学读【dú】书时照【zhào】片 图/蒲【pú】公英中学微【wēi】信公号

四

5月，美国的波士顿【dùn】熬过了【le】漫长的冬天，迎【yíng】来【lái】暖阳和【hé】鲜花。查尔斯【sī】河静静流淌，倒【dǎo】映出这座【zuò】城市的春【chūn】天。

每天下【xià】午四五点下【xià】了班，段孟【mèng】宇都喜欢【huān】外出跑【pǎo】步【bù】，在户外【wài】活动。她说自己很【hěn】喜欢波【bō】士顿，觉得【dé】它跟北京【jīng】有【yǒu】一点像，既有大城市的氛围【wéi】，又有艺术和学术气息。

..次去北京时，她还【hái】是个懵【měng】懂【dǒng】的少年。“好多楼啊！”她觉得那些楼特【tè】别高，肯定有一千米。她回村子里后，忍不住把这【zhè】些告【gào】诉同龄【líng】的小伙【huǒ】伴们【men】。

如今，她在幢幢高楼【lóu】插入天空的【de】城【chéng】市里生活【huó】学习。童【tóng】年的玩伴们很多初中【zhōng】上完就辍【chuò】学【xué】打工去了，好些人已生下几个孩子。

国家【jiā】卫生健康委员会发布的《中国流动人口【kǒu】发展报告2018》显示，2017年年【nián】末，全【quán】国农【nóng】民工总量达【dá】2.9亿人，其中【zhōng】外出农民工1.7亿人。调查发现，留【liú】守【shǒu】儿【ér】童的主要看护人90%以【yǐ】上是祖【zǔ】父母辈，平均年龄【líng】59岁，小学及以下【xià】学历者占70%以上【shàng】。

在蒲公英中学读【dú】书时，段孟宇【yǔ】参加过【guò】一【yī】次【cì】作文比【bǐ】赛【sài】，获得了【le】主办方颁发的.佳感动奖。内容写的是来【lái】北京之前【qián】，她【tā】特别渴望跟【gēn】爸爸妈妈在一起。后来，段【duàn】孟宇从留守儿童变成了流动儿童。

从打工子弟到哈佛学子，一个非学霸的“逆袭”

蒲公英中学新校区 图/罗晓兰

“中【zhōng】国超过一亿【yì】留守和流【liú】动儿童中【zhōng】，不【bú】乏【fá】比我天资【zī】更好更努力【lì】的人。如果【guǒ】他们得到和我一样的【de】教育【yù】机会，我【wǒ】坚信他们也一定可以【yǐ】做【zuò】出很多精彩的事情。”段孟【mèng】宇在给FT中文网的供文中写道。

今年8月，她就【jiù】要到哈【hā】佛开始新【xīn】的学业【yè】和【hé】人生。段孟宇向中国新【xīn】闻周【zhōu】刊表示，她只是这个庞【páng】大【dà】群体中的一名幸运儿。

郑洪也认为，段【duàn】孟【mèng】宇不是特例。如【rú】果【guǒ】社会各界给孩子们更多的【de】机会【huì】和空间【jiān】，还会有更多的段孟宇出现。

蒲【pú】公英中学旧校区【qū】有一棵【kē】玉兰树，种了十年后..次开了花，师【shī】生【shēng】们激动得又拍照又写诗。如今，学校准备把这棵树【shù】移到新校区【qū】——他们眼中“硬件设【shè】施齐全【quán】，跟公立学【xué】校一样”的地方【fāng】。